n. 1-2 gennaio - giugno 2012

Max e Moritz ovvero Pippo e Peppo
Riflessioni di Caproni e Zanzotto

di Alessandro Ferraro

Leggere Max e Moritz di Wilhelm Busch (1832-1908), nella traduzione!
di Giorgio Caproni (1912-1990) e attraverso la recensione’ di Andrea
Zanzotto (1921-2011) e come fare una passeggiata intorno al Novecento,
secolo insieme breve e del male. E della poesia.

Caproni ha tradotto Max e Moritz, cioé li ha trasferiti da un mondo a un
altro; e non solo dal tedesco all’italiano, ma anche dalla Germania provin-
ciale ottocentesca a una strapaesana provincia italiana, altrettanto ridotta
e crudele, misera e meschina, scatenata e impastoiata, ferocemente buffa
nella scansione del linguaggio aguzzo e pastoso escogitato da Caproni che
trasforma Max e Moritz in Pippo e Peppo, in due carnefici - vittime, ahimé,
di casa nostra®.

Caproni traduttore, «ironico e monellesco, il maestro di scuola che non
ha dimenticato il “Corriere dei Piccoli” dell'infanzia, snocciola con
felicita infantile e vernacolare gli ottonari in rima baciata tipici di un
arcaico protofumetto»*. Nonostante quest’avvicinamento a Busch sia
avvenuto in un periodo, quello intorno a I muro della terra (1975), in
cui Caproni, ormai da decenni nell’africana Roma (dove non l'avrebbe
stupito veder sbucare «fra le palme i cammelli»), sembra riscoprire e
rivendicare, come ricorda Adele Dei®, la sua indole d'uomo del nord (Ge-
nova, la Val Trebbia e pit1 su ancora gli antenati tedeschi o 'ascendente
celtico della moglie), 1a traduzione di Busch avviene per commissione
e non per ispirazione. Del resto e lo stesso Caproni, in questi casi, a
non credere nell'avvicinamento spontaneo e ancor meno armonioso.

Ancorché non sia mai stato un teorico del tema, nel discorso pubblico

1 W.Busch, Max e Moritz ovvero Pippo e Peppo, Milano, Rizzoli, 1974, traduzione di Giorgio Caproni
e con un‘introduzione di Claudio Magris.

2 A.Zanzotto, I bambini terribili, «I1 Mondo», 16 gennaio 1975; poi Wilhelm Busch e Sergio Tofano, in
Fantasie di avvicinamento. Le letture di un poeta, Milano, Mondadori, 1991, pp. 235-240.

3 C. Magris, Il mondo senza infanzia di Wilhelm Busch, introduzione all’edizione 1974 sopraccitata,
pp. 5-8, in particolare p. 8.

4 A.Dei, in Le carte incrociate, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, p. 36.

5 Per questo aspetto si legga dell’autrice Caproni nello specchio della cultura tedesca, ne Le carte incro-
ciate, cit., pp. 29-49.
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tenuto in occasione di un premio WILHELM BUSCH x
ricevuto per una traduzione dal MAX E MORITZ iy
francese di Frénaud® (e che sia nello =———=OWIRO == °
stesso 1974 in cui traduce invece PIPPO E PEPPO

dal tedesco Busch non puo non im-
pressionare), afferma che qualsiasi
approccio assomiglia a uno scontro
piu che a un incontro e che deve
avvenire senza che il traduttore di-
mentichi se stesso e, come scrive in
un precedente articolo dal titolo Parne
e “bread””, senza perdere di vista (o di
udito) I'importanza della parola che &
sinel valore semantico ma di piu nel
suo «peso specifico»: quello fonico.
E se l'originalita dell'operazione sta
nel trasloco dalla Germania all’Italia, nell’avvicinamento di due autori
cosi diversi come Busch e Caproni, la I?ellezza della vicenda sta nella
musicalita delle burle di Pippo e Peppo, nel ritmo dell'intreccio di
queste, nel canto fanciullesco che combatte e nel controcanto popolare
che condanna. Caproni maestro della rima e del ritmo, che se potesse,
penserebbe in musica.

E scrivere per bambini ¢ assecondare ancor di pitt quest’inclinazione.
Zanzotto:

T

Caproni in Pippo e Peppo, come gia Tofano e altri che si sono dedicati
a questi lievi componimenti, il pit1 spesso in distici a rima baciata, ha
puntato accortamente su una delle connotazioni piti salienti e sugge-
stive che di solito li caratterizzano: in essi la parola rara (antiquata,
gergale ecc.) viene calcolata in rapporto ai «movimenti» della canti-
lena. Si ha cioé la depressione di un elemento di cultura eccentrica,
o addirittura «alta», alle esigenze tutte infantili (e in questo senso
veramente «protopoetiche») del gioco fonico-ritmico. II vocabolo
strano, e anche certe figure sintattiche o retoriche, come I'iperbato,
vengono imbrigliati o meglio sedotti nella «facilita» estrema di quel
gioco; laloro eccezionalita diventa puro colore all'interno di esso, «bef-
fata», destituita di ogni pretesa al diverso e ad una nobilta che pure
vi ammiccano. Leffetto ¢ di sorpresa e incantamento per i bambini,
che s'incuriosiscono di quelle novita enigmatiche e ne ricercano con

6 Il'premio gli fu consegnato per la traduzione di Il n'y a pas de paradis, e il discorso tenuto durante
la cerimonia si puo leggere in Premio Citta di Monselice per una traduzione, 3, 1974.
7 G. Caproni, Pane e “bread”, <Mondo Operaio», 3 ottobre 1949.
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passione i significati, e di aggraziata comicita per 'adulto, che coglie
appunto la beffa di cui e reso oggetto quel termine, o quella figura,
in un processo di rovesciamento e di estraniazione®.

E all’aspetto poetico saffianca quello pedagogico e, in generale, critico.
Max e Moritz sono due monelli (definiamoli cosi come si faceva una
volta per non attualizzare troppo 'appellativo, per non dover utilizzare
parole simili a parolacce), 0 meglio «adulti malcresciuti» come invece
acutamente, e piu seriamente, scrive Claudio Magris che spiega: «nel
paesaggio umano raffigurato da Busch non esiste I'infanzia, ma esiste
solo una bistrattata e vendicativa stagione adulta, la cui infanzia e stata
tarpata e mutilata»’.

Sono figli di una seconda meta dell’Ottocento tedesco dimentica della
lezione romantica, denaturata e delusa, pit rancorosa che reattiva e
che, se non prepara, almeno preannuncia cio che sara la prima meta
del Novecento. Max e Moritz sono carnefici e vittime di una societa
innervata di crudelta, sono i cattivissimi capostipiti di una famiglia
varia e sempre piu larga (nella quale Zanzotto inserisce Bibi e Bibo
come Qui, Quo e Qua). '

La storia che il sottotitolo dell'edizione italiana cui si fa riferimento
(Max e Moritz ovvero Pippo e Peppo nella versione di Giorgio Caproni e
con l'introduzione di Claudio Magris, Milano, Rizzoli, 1974) edulcora
in «malandrina» e pura malvagita: i due «malcresciuti» godono delle
disgrazie altrui che provocano tanto con cinismo quanto senza senso.
Prima vittima la vedova Cornutti: Pippo e Peppo mettono a punto una
trappola mortale che non lascia scampo ai quattro amati e necessari pol-
li della signora, «tre galline e un fier galletto / sono tutto il suo diletto»
(uova fresche «e magari — sotto costo — / ti ci scappa anche l'arrosto»,
piume per i cuscini e quant’altro). Elaborato il lutto della nuova perdi-
ta, la Cornutti decide di cucinare i quattro polli sul fuoco del camino,
ignara che Pippo e Peppo hanno tutta l'intenzione di raddoppiare lo
scherzo pescandoli dall’alto, e non puo niente lei né il suo povero cane
incolpato della scomparsa degli arrosti e preso a cucchiaiate, mentre i
due ragazzacci si sollazzano lontani pit1 che sazi.

Gli altri scherzi si susseguono slegati, senza una logica se non quella
di far leva sulle fragilita degli altri, sui difetti e i vizi di una piccola
borghesia di paese, che in verita appare giustificata: la permalosita dello
stimato sarto Beck, che con insulti Pippo e Peppo fan uscire fuori di
casa seccato per farlo cadere nel fiume dopo aver segato la passerella

8 A.Zanzotto, Wilhelm Busch..., cit., pp. 239-240.
9 Claudio Magris, Il mondo senza infanzia..., cit., pp. 7-8.
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dilegno; la pipa del saggio
del villaggio Lampione che
viene riempita senza alcun
rimorso di polvere esplo-
siva che provoca all’accen-
sione un boato che lascia
il pedagogo bruciacchiato
senza cappello e pipa, e gli
altri bambini della comuni-
ta senza un pedagogo. En-
trambi benvoluti da tutti,
pagano per le loro debolezze un conto che sfiora la morte, in un gioco
macabro che diverte solo i due «malcresciuti» e fuori dalla storia, non
si neghera, anche noi lettori. Un gioco che non risparmia nemmeno
loro zio.

E probabilmente la crudelta che Pippo e Peppo spargono ¢ quella che
assimilano, vulnerabilissimi s'irrigidiscono.

Allora a che punto si posizione la pedagogia? Busch sembra giustifi-
care la borghesia e condannare Max e Moritz. Quando il volumetto
uscl ebbe un enorme successo, a cui segui un acceso dibattito. E il
nocciolo della questione sta sul confine fra descrizione e discrezione,
condanna e compiacenza. Magris, germanista e non solo, apre cosl la
sua interessante introduzione all’edizione del 1974:

Nel suo romanzo Un ermellino a Cernopol Gregor von Rezzori — o meglio
il suo fittizio narratore in prima persona — rievoca, nelle sue immaginarie
memorie, il disagio col quale egli e i suoi amici erano costretti ad ascoltare le
truci e beffarde storie in versi di Wilhelm Busch che l'odioso signor Kunzl-
mann, uno dei «tedeschi» di quella cittd composita e plurinazionale dell’Est
europeo, recitava ai ragazzi con una maligna soddisfazione pedagogica e
conuna pronuncia scorretta e sgradevole. [...] Ma se il signor Kunzelmann
accompagna le sue citazioni con una gretta risata e con un ammonitorio
gesto dell'indice dalla grossa unghia orlata di nero, la sua ottusa sufficienza
impedisce ai ragazzi, a lui stesso e forse anche a Rezzori di accorgersi che
lo spietato artiglio caricaturale di Wilhelm Busch vuol colpire e colpisce
proprio i vari Kunzelmann, i tirannelli acidi e tronfi del filisteismo tede-
50, i tetri e truculenti amministratori di una moralita degradata a triviale
strumento di coercizione e di potere. Ogni grande ritrattista della cattiveria
desta fatalmente diffidenza e sospetto, perché non é facile definire il punto
oltre il quale la denuncia del male [...] trapassa nella compiacenza, nella
segreta complicita col male minuziosamente raffigurato, nella sospensione
del giudizio™.

10 Ivi, p. 5.
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Busch ammonisce tutti.
E non puod esserci cosi
lieto fine, chi ha man-
glato viene mangiato a
sua volta. Pippo e Peppo
sazi dei polli della vedo-
va Cornutti, mai sazi di
scherzi, incapaci come
sono a limitarsi e intrisi
di odio per il mondo, la
i = == faranno franca una pri-
—————————————————— 113 VOlta sopravvivendo

alla cottura in forno,
non una seconda quando macinati dall’esasperato mugnaio verranno,
briciole, beccati dalle oche. La fai ai polli, I'aspetti dalle oche. E appunto
il modo di dire «chi la fa 'aspetti» € una costruzione ad anello, e la
condanna senza appello. Un circolo vizioso e vischiosissimo. Zanzotto:

B e R . & TTO Sob (NSRS E S,

In questo «tutto che mangia tutto», dove ognuno e orco e cibo di
orco, viene avvertito visceralmente lo smisurato, il crudo, il contrad-
dittorio che e intrinseco alla macchina della vita, nelle cui «catene»
appunto i corpi sono destinati ad essere distrutti e assimilati da altri
corpj, in un eterno processo di andata e ritorno. Sempre questo tema
trova un riscontro nelle favole, sia pure mediato da un brivido quasi
delizioso: tale correzione ottimistica, sospesa tra l'ironia e 'assurdo,
forse tende a ricordare che di fatto 'uomo ha interrotto o ha cercato
di interrompere — unico — il coinvolgimento del proprio soma negli
ingranaggi della catena alimentare in quanto dissolvitrice'.

E anche se potrebbe esser sembrata una forzatura mettere in fila Busch,
Caproni e Zanzotto, la lettura e lo studio di Max e Moritz ovvero Pippo
e Peppo non solo permette di ricordare, in questo passaggio fra il 2011
e il 2012, Caproni nel centenario dalla nascita e Zanzotto con la cui
recente morte ¢, senz’appello, finito il secolo delle lettere scorso, ma di
raccogliere le loro riflessioni, se pur sparse (quelle di Busch attraverso
le parole e le immagini dei primi esperimenti di fumetto, quelle di
Caproni insieme poeta e impressionante traduttore, Zanzotto insieme
poeta e inesauribile critico, nell‘unica, in verita, recensione a Caproni).
A ricordare come il Novecento sia stato in grado, nella sua brevita di

11 A. Zanzotto, Wilhelm Busch..., cit. p. 238.
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darci brutalita indecenti e pagine indimenticabili. E non tutto si perde
se il contesto storico, nel bene e pit1 spesso nel male, viene sublimato nel
testo letterario. Ugualmente e amaramente anche nei testi per ragazzi.
Si concluda con i versi di Caproni quindi, non con quelli dell’epilogo,
della morte dei due «malcresciuti» (di cui si isoli e ricordi solamente
I'inappellabile «nessun pianse o se la prese»), ma con quelli del pro-
logo, che preannuncia tutta la tragicomica vicenda. I faccioni dei due
disgraziati, di intenti e sorti, sono disegnati d’indefinibile innocenza.
Nei versi ¢’ pedagogia e ¢’¢ la poesia, ci sono le vittime che diventano
carnefici e viceversa, c’¢ il destino delle genti e il canto dei sensibili, ce
il Novecento secolo della malvagita e della lirica, nefando e fecondo
nello stesso tempo.

Di ragazzi scriteriati,

eh, a dozzine ne ho incontrati...
Pippo e Peppo, per esempio,
che del senno han fatto scempio.
Fra una beffa e un bieco tiro,
sempre il bene.han preso in giro;
e oggi Tizio, doman Caio

— dalla vedova al fornaio —

tutti ’hanno, nel paese,
imparato a proprie spese.
Fabbricare una tagliola,
marinando chiesa e scuola,

o rubar polli e conigli,

senza udir buoni consigli,

ai due e parso piu piacevole
d’ogni azione convenevole.

Ma alla fine, ahi che mazzata!
Ahi ahi ahi, se I'han pagata!!
Perché chiara la ragione

veda ognuno della lezione,

cio che i birbi han combinato
ho qui scritto e disegnato.
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