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Ti racconto un racconto

II racconto trova le sue origini nell’antichita. Dalla novella
alla short story moderna é riuscito a superare la prova del
tempo e non ha nulla da invidiare al romanzo; eppure il
racconto, come genere, e stato spesso trascurato dalla critica
malgrado i piu grandi scrittori della storia lo abbiano spesso
utilizzato per le loro narrazioni.

Rispetto al romanzo, il genere breve, spesso riscuote meno
successo anche nelle preferenze dei lettori.

Perché leggere un racconto quando ci sono tanti romanzi?
Prima di tutto perché va subito al dunque. Il suo tratto
distintivo infatti & la brevita, la capacita di esprimere quel
medesimo significato “interessante e profondo” nella piu
rigorosa essenzialita.

I racconti sono come le ciliegie: uno tira I’altro, ma possono
essere anche un valido intermezzo quando si € finito un
romanzo appassionante e non si sa se iniziarne un altro.

La ricchezza espressiva contenuta in poche pagine fa
rinascere il piacere della lettura. Per questo motivo é adatto
anche a coloro che vorrebbero ricominciare a leggere dopo
lunghi periodi di inattivita.

Ecco quindi, una piccola carrellata di spunti di lettura per chi
vuole curiosare in questo genere, meno conosciuto, CoSi
antico ma cosi vitale.



MILLE E UNA NOTTE

Tra le raccolte di novelle pit famose di tutti i tempi c’¢ quella
conosciuta col titolo Le mille e una notte. E un’opera che da
sempre e circondata da un alone di mistero. Contiene racconti
di provenienza araba, indiana, persiana ed egiziana.

E stata composta a pitl mani ed in epoche diverse.

L’opera parte da un pretesto-cornice: il re Shahryar ha ucciso
la moglie, che I’aveva tradito, e da allora cambia compagna
ogni notte, facendola uccidere il mattino seguente.

Quando tocca alla figlia del Gran Visir, la bella Shahrazad,
questa trova il modo di scamparla: comincia a raccontare una
storia promettendo di rivelare il finale la sera successiva.

Il re, incuriosito, la lascia in vita.

Inizia cosi una catena di mille notti e mille storie, il tempo
necessario per fare innamorare il re, dargli tre figli e mettere
fine alla lunga serie di delitti.

Il filo conduttore € il mondo, popolato da creature
fantastiche. Lo stile non € omogeneo.

Quest’opera, oltre a costituire un patrimonio narrativo
eccezionale, € un libro sul “narrare”. L’affabulazione salva
la vita a Sharazad che ne diventa la personificazione.




ILNARRATORE ASSENTE: GUSTAVE HLAUBERT

Cresciuto nella sala chirurgica del
padre, da scrittore, si arma di
bisturi. Propone 1’assenza della
voce narrante: niente appelli
confidenziali al “Caro lettore”,
niente disgressioni moralistiche o
esplicative.

Il narratore si zittisce. Parlano le
cose e i personaggi.

In Un cuore semplice, primo di
Tre racconti, la protagonista € la
serva Felicita, docile e discreta
fino all’abnegazione tanto che
tutte le “signore” del paesino di
Pont-I’Eveque la vorrebbero al loro servizio.

A venticinque anni Felicita ne dimostra quaranta “Dai
cinquant’anni in poi non dimostr0 piu nessuna eta;
[]...sembrava una donna di legno che funzionasse
automaticamente”.

Eppure anche lei ha la sua storia d’amore... Una storia di
campagna, l’incontro alla fiera del paese e poi “gli
appuntamenti in fondo a un’aia[...] lei non era innocente alla
maniera delle signorine, gli animali ’avevano istruita”.

La storia finisce male: Teodoro parte soldato e Felicita, con
quel nome che mette tristezza, si consola affezionandosi ai
padroni e agli animali. Diventa I’inseparabile amica di Lulu,
un pappagallo donatole dalla padrona, frutto di un regalo
presto venuto a noia. La donna e I’animale parlano tra loro,

Felicita con le sue idee semplici, Lulu con le tre frasi del suo
repertorio.

Flaubert

Tre racconti

Quando il pappagallo muore, la serva é inconsolabile. Poco
alla volta, anche il “cuore semplice” di Felicita rallenta
sempre piu e si ferma un giorno. Si ferma sulla visione di un
gigantesco pappagallo che vola ad ali spiegate nel cielo.

L’ECCEZIONE DI BORGES

Il grande autore argentino é riuscito a ospitare, nei confini
del racconto breve, temi sconfinati come [’infinito,
I’universo, il tempo grazie alla sua grandissima sottigliezza,
precisione ed economia espressiva.

Giardino dei sentieri che si biforcano. Qui Borges cerca di
ottenere il massimo contenuto nel minimo spazio narrativo.

Durante la Prima Guerra Mondiale un agente segreto cinese
(Yu Tsun) al servizio dei tedeschi, cerca di sfuggire alla
cattura e di passare un’informazione Vitale al suo comando;
trova sull’elenco telefonico il nome dell’unica persona che
possa permettergli di trasmettere l'informazione: Stephen
Albert.

L’incontro tra i due si rivela sorprendente. Albert ha studiato
a lungo la storia di un antenato di Tsun che pare avesse
costruito un labirinto introvabile e scritto un romanzo
apparentemente insensato, il Giardino dei sentieri che si
biforcano.

Grazie allo studioso Tsun pud finalmente comprendere il
mistero del labirinto: nel libro  vengono descritti tutti i



risultati di un evento, ognuno dei quali produce una
moltiplicazione di conseguenze e conduce a diversi possibili
futuri. Questo ¢ il labirinto! Non uno spazio fisico ma
temporale.
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Malgrado Yu Tsun sia commosso ed ammirato
dall’intuizione di Albert, seppure con estrema riluttanza, lo
uccide. Prima che I’omicida riesca a fuggire viene arrestato.
Solo a questo punto il lettore intuisce il motivo dell’omicidio.
La notizia dell’uccisione di Albert viene pubblicata su tutti i
giornali britannici e il capo di Yu Tsun decifra il messaggio:
la localita dove ¢ posizionata l’artiglieria nemica € la
cittadina di ALBERT.

Tsun e riuscito nella sua impresa, ma la vittoria, ottenuta a
prezzo della vita di Albert, lo riempie di amarezza, di rimorso
e di stanchezza.

La vicenda e una costruzione a scatole cinesi che inizia come
un racconto di spionaggio, si sviluppa come un’indagine sul
leggendario antenato di Yu Tsun, si trasforma in racconto
filosofico sulla natura dell’universo, € termina col
sopravvento della trama poliziesca che conduce ad un finale
dalla soluzione imprevedibile.

AZIONI IN TEMPOREALE: ANTON CHECOV

Uno dei racconti piu belli di Anton Checov e La signora col
cagnolino. Un ricco borghese moscovita e una provinciale
resa infelice dal marito adultero si incontrano durante una
breve vacanza a Yalta. Scocca la scintilla. Non & ancora
amore, ma nel giro di poche pagine |’autore riesce a
coinvolgere i due personaggi in uno degli idilli piu
travolgenti della storia della letteratura. Come? Le
personalita dei due protagonisti sono gia tutte condensate nel
loro primo apparire sulla pagina. Lui troppo compassato e
per bene da non cedere all’ondata di un sentimento che una
vita famigliare piatta e ordinata gli ha negato. Lei che deve
affrontare una sfida a quella morale che si é cucita addosso,
azzerando ogni prospettiva ai suoi piu reconditi desideri.

Il tutto sfocia nell’avventura, a Yalta. Non c’¢ bisogno di una
trama troppo articolata per trasmettere al lettore una stupenda
storia d’amore.

Analogamente, nel racconto Lo specchio, 1’autore riduce al
minimo la complessita della trama e punta sull’osservazione
della vita reale. Immagina che la sera di Capodanno una
giovane donna veda riflesso il proprio futuro nello specchio.
All’autore non interessa raccontare la vita o la personalita



della protagonista ma solo soffermarsi su questo piccolo
episodio ai confini della realta.

L’idea ¢ ben precisa: uno specchio che mostra I’avvenire. Il
trascorrere degli anni, nel racconto di Checov, & fulmineo
quanto la sua brevita in termini di pagine.

UN CAPOLAVORO DI INVENTIVAEDISTILE:
IL DECAMERON DI GIOVANNI BOCCACCIO

E la raccolta piu celebre, oltre che la capostipite, della
letteratura in prosa in volgare italiano. Scritta tra il 1349 e il
1353 ¢ un’antologia di cento novelle. L’autore immagina che
dieci giovani (sette ragazze e tre ragazzi) per sfuggire alla
peste che incombe su Firenze, riparino in una villa fuori citta
e, per dieci giorni, ognuno di loro inventi una storia. Questa
cornice fa da filo conduttore ai racconti. Sfilano cosi tutti i
vizi e le virtu del Trecento: passioni travolgenti, tradimenti,
inganni, bugie, nobili ideali. |1 personaggi sono destinati
al’immortalita: lo sciocco Calandrino, 1’arguto Cisti,
I’infido Ciappelletto, 1’ardente Filomena e tanti altri.
Divertente la storia del furbissimo Chichibio.

Durante una battuta di caccia, un nobile uccide una gru e la
invia al suo cuoco, Chichibio. Questi la cucina a perfezione,
ma quando giunge Brunetta, la ragazza di cui € innamorato e
gli chiede una coscia della gru, I"uvomo, preso da impeto
d’amore, non puo fare a meno di donargliela.

Il giorno dopo, quando il pranzo e servito, il nobile vuole
spiegazioni sulla coscia mancante e Chichibio si inventa che
le gru hanno una zampa sola. Ovviamente il cavaliere,
sentitosi preso in giro, decide che I’indomani sarebbero
andati al lago per verificare I’esattezza dell’affermazione.

Giunti sul posto vedono che in effetti le gru stanno su una
zampa sola, nella loro abituale posizione, ma quando il
nobile lancia un urlo, volano via mostrando la seconda
zampa. “Che ti par, ghiottone? Parti ch’elle n’abbian due?”
chiede al cuoco, che risponde con notevole prontezza:
“Messer si, ma voi non gridaste - oh oh - a quella di iersera;
ché se cosi gridato aveste, ella avrebbe cosi l'altra coscia e

l'altro pié fuor mandata, come hanno fatto queste”.
L’intelligente risposta di Chichibio fa ridere il padrone che
lo perdona.

Il Decameron é un autentico capolavoro, capace di vestire e
svestire toni in funzione del tema, diventando di volta in
volta secco, dinamico, scattante oppure lezioso, ridondante e
solenne.



HEMINGWAY E LE IDEE SEMPLICI

| sicari & un racconto essenziale, che fa quasi pensare a una
fatica fisica nell’estrarre la materia della storia.

Tuttavia questa essenzialita si trasforma in un’incredibile
leggibilita.

L’idea & semplicissima: due uomini entrano in una tavola
calda e ne aspettano un terzo per ammazzarlo. L’inizio ¢
diretto, senza preliminari: in poche righe I’autore introduce
I’ambiente e tre persone: due individui loschi, aggressivi, e
George, ’'uvomo dietro il bancone, abituato a qualsiasi
clientela. 1l racconto si sviluppa semplicemente, attraverso
un dialogo, come una specie di sceneggiatura in cui gli
elementi descrittivi sono ridotti veramente al minimo. Il
finale ¢ imprevedibile: 1’uomo che i due killer attendono non
viene. E stato avvertito da Nick, un amico del proprietario
del locale.

Il racconto si sviluppa sulla contrapposizione dei personaggi:
i due sicari Al e Max in tutta la loro malvagita e il giovane
Nick, in cui si identifica 1’autore stesso, disarmato di fronte
alla violenza che raggiunge 1’apice quando Max spiattella al
barista di essere li per uccidere Ole Andreson. L’epilogo non
consiste nella morte di quest’ultimo, che si consumera fuori
dalla cornice del racconto, ma nella presa di coscienza di
Nick Adams rispetto all’allucinante realta che lo circonda.

E proprio qui che il romanzo diventa un capolavoro, quando
cioe il comprimario diventa il vero protagonista.
Hemingway scrive qui un romanzo d’atmosfera, non un
giallo. Eppure tutto si svolge in tempo reale e a ritmo serrato.

MUNRO: LA COMPATTEZZA DEI CONTRASTI

Tratto dalla raccolta Nemico, amico amante..., il racconto
The Bear Came Over the Mountain narra la vicenda della
progressiva perdita di identita, di una donna malata di
Alzheimer.

Fiona e Grant sono una coppia inseparabile gia avanti con
I’eta. Lei donna dall’intelligenza vivace e di spirito acuto
anche se eccentrica ¢ un po’ svampita. Lui rispettabile
docente, posato e pratico.

Un giorno le stranezze della moglie superano la soglia della
normalita e le viene diagnosticata la malattia. La soluzione €
il ricovero in un centro specializzato. All’arrivo in clinica i
due scoprono che € necessario, ai fini di un buon inserimento



nella struttura, un primo mese di separazione.

Con grande sorpresa, quando Grant, passato il periodo
stabilito, si reca a far visita alla moglie, trova un’estranea che
a stento lo riconosce e che presta tutte le sue attenzioni ad un
altro ricoverato.

Grant ama profondamente la
moglie e si accontenta di
andare periodicamente alla
clinica ed osservarla da
lontano. Quando il “nuovo
amico” di Fiona torna a casa
sua, la donna entra in una crisi
e Grant, sempre in virtu del
profondo amore che li lega,
chiede alla moglie di lui di
riportarlo nella struttura. La
donna spiega che cio non e
possibile viste le sue indigenti
condizioni economiche.

Tra i due nasce un’amicizia che potrebbe sfociare in un
rapporto. Quando Grant si convince di questa possibilita
pensa di andare a trovare per un’ultima volta ’amore della
sua vita che lo considera ormai un estraneo.

Colpo di scena. Fiona, rientrata in sé, riacquista per un
periodo la sua lucidita e lo accoglie col calore e la complicita
che li ha sempre uniti.

Al lettore giudicare la decisione finale del protagonista.
Alice Munro in questo racconto adotta una tecnica molto
interessante: accosta elementi contrastanti o contraddittori
creando degli ossimori (“inavvertitamente-apposta’), oppure
frasi paradossali che acquistano un tono da commedia (“Non
credo che ci si debba preoccupare. Probabilmente mi sta

andando via la testa”). Ovviamente non si tratta solo di
accostamenti contrastanti, ma anche strani (“Fiona aveva la
sua utilitaria personale e una pila di maglie di cachemire”).
Questa continua costruzione diventa una sorta di “leitmotiv”
estremamente coerente con 1’incertezza ¢ il disorientamento
che la malattia provoca sia in Grant che in Fiona.

BUZZATI: PRECARIETA’ DELLAVITA

Le storie di Dino Buzzati si svolgono con estrema
naturalezza e fine realismo in un mondo magico, misterioso,
allettante per il lettore che, incuriosito, giunge a fine lettura
con il fiato sospeso, nell’attesa di conoscere quell’unica
verita che capovolge tutto cio che fino a quel momento
sembrava essere vero. In particolare nei suoi racconti, che
muovono per lo piu da episodi tratti dalla quotidianita,
improvvisamente la trama s’impenna, 1’atmosfera diviene
surreale e in un attimo accade 1’incredibile.

Sette piani, col suo incipit tranquillo e perfino banale, corre
implacabile fino all’agghiacciante conclusione. In un giorno
di marzo, I’avvocato Giuseppe Corte, dopo aver letto un
volantino pubblicitario, si fa ricoverare in un moderno
ospedale di una grande citta italiana, specializzato nella cura
del male da cui si sente leggermente affetto. L ospedale ¢
strutturato in sette piani: i pazienti meno gravi vengono
ricoverati in quello piu alto, mentre ai piani piu bassi si
trovano, in forma crescente da piano a piano, i casi piu gravi.
Corte viene accolto subito al settimo livello, ma una serie
di cause concatenate fa si che venga man mano trasferito nei
piani inferiori, sempre con motivi pretestuosi. Discende cosi
uno dopo I’altro i vari piani della clinica, nonostante le
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continue proteste nei confronti del personale dell’ospedale e
nonostante i medici continuino a ripetergli che non ha nulla
di grave. In piena estate, 1’ultimo errore lo conduce al
temutissimo piano terra, della cui desolazione e tristezza era
stato informato da un vicino di stanza pochi giorni dopo il
suo arrivo. Impotente nei confronti delle decisioni prese
all’interno dell’ospedale, tenta ancora una volta di
persuadere sé stesso e le infermiere circa la sua sanita. Ma
inesorabilmente in tutta la stanza si fa sempre piu buio dato
che le serrande cominciano a chiudersi automaticamente
come in risposta ad un “misterioso comando”.

Il racconto diventa metafora del dramma interiore vissuto
dall’uvomo di fronte all’inevitabile e misteriosa precarieta
della vita e della conseguente incapacita psicologica da parte
dell’uomo di adattarsi alla realta della morte.

IRONIA LEGGERA: ITALO CALVINO

Le difficolta dei rapporti, che siano tra uomo e donna, tra
I’uomo e la societa, tra I’'uomo e le sue passioni sono il tema
de Gli amori difficili. 1l libro & una raccolta di racconti divisa
in due parti: Gli amori difficili e La vita difficile.

Nella prima parte i vari racconti sono riportati con il titolo di
“Avventura”. Si ha cosi L’avventura di una bagnante,
L’avventura di un lettore, L avventura di un soldato. Con un
linguaggio ironico e tagliente, Calvino riesce a metterci di
fronte una serie di possibili scenari partendo da situazioni
semplici, complicandoli in modo naturale e accennando
anche a delle possibili conclusioni, quelle forse piu
improbabili, lasciandoci sulle labbra un sorriso amaro.

Si pensi a L ‘avventura di un poeta che resta muto davanti alle
bellezze naturali, ma ha molto da dire quando nota le
brutture,
soprattutto
quelle legate
alle disparita
sociali, che
la  recente
storia Si
porta dietro
oppure a
L’avventura
di un
fotografo e
la sua
ricerca della
foto perfetta
in un tentativo
estremo di capire il senso profondo delle cose. Molto bella e
nello stesso tempo triste & L avventura di due sposi dove il
bisogno di lavoro diventa I’antitesi del rapporto di coppia,
trovando, i due, il solo vero contatto nella parte del letto
riscaldata dal coniuge. L’avventura di uno sciatore €
L’ avventura di un automobilista ci fanno riflettere su quanto
sia complicato oggigiorno riuscire a seguire il proprio “i0”
nel mondo caotico in cui ci ritroviamo.

La seconda parte é fatta invece di due soli racconti, piu lunghi
rispetto ai precedenti, narrati in prima persona e che sono
soprattutto di denuncia sociale. La condizione generale di
miseria € accompagnata da quella di rassegnazione
nell’uomo nel non riuscire a vivere la vita come dovrebbe
essere vissuta. Forse un’altra possibilita ¢’¢, forse una
possibile speranza esiste.




STEFANO BENNI:
IL PARADOSSO DELLA SEMPLICITA’

Un uomo sta camminando di notte in riva al mare quando,
all’improvviso, il suo sguardo e attirato da un individuo
vestito di nero con una gardenia all’occhiello. Decide di
seguirlo, inconsapevole che questo gesto lo portera dritto
dritto in un incredibile bar sotto il mare. Un bar “accogliente,
luminoso e pieno di avventori” dove viene invitato a restare
per ascoltare le storie di ognuno dei presenti.
[ / Tretizi con il cappello
' narrano a turno le bizzarrie
del loro paese, Sompazzo,
dove un anno di tempo
“matto” ha scosso tutti gli
abitanti del paese che non si
sono piu ripresi da questa
catastrofe. 1l vecchio con la
4 0gardenia racconta la storia
& del piu grande cuoco di
@ Francia, talmente furbo e
blasfemo da averla vinta
anche sul diavolo che vuole
portarselo via. Un  nano
racconta la storia del
marziano che viveva su un
pianeta dove tutto era fatto o di Quazz o di Trond e quando
la sua compagna gli aveva chiesto un regalo speciale lui era
arrivato fin sulla Terra per cercare qualcosa di originale...
Questi sono solo alcuni dei ventitré personaggi che popolano
Il bar sotto il mare. Ognuno racconta una storia a modo suo.
Chi sono e come son fatti gli avventori del bar ce lo dice

Universale Feonomica Fltrinelli
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immediatamente la copertina del libro, e per individuarli
ancora meglio, prima che il racconto cominci ¢’¢ il disegno
della copertina che riporta le sagome con i numeri ai quali
abbinare la didascalia: cosi scopriamo che I’1, il 2 e il 3 sono
gli uomini di Sompazzo, il 4 il barista, il 5 la bionda e cosi
via: personaggi disomogenei tra loro, quasi fossero
un’accozzaglia finita li per caso. Dalla loro voce nascono
storie che appartengono si al mondo della fantasia ma che
portano dentro di sé una morale che Benni ci riassume con
brevi citazioni di personaggi autorevoli — da Paul Verlaine a
Lewis Carroll ai proverbi africani — poste prima di ogni
racconto. Sono storie che ci fanno sorridere, ci rendono tristi,
ci lasciano un pensiero dolce o un pensiero amaro.
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